antrum: (Default)
Сквозняки-лезвия, сиротливая темнота, машины присыпаны вялой листвой. Вчера было два года с тех пор, как умер дедушка. В последнюю встречу мы сидели на желтой веранде. За окном маялся дождем май, а казалось, что гаснет лето. Дедушка вертел мой недобитый телефон и спрашивал: "что за функция, знаешь? а это?" Я притворялась, будто нет. И он радостно, горделиво объяснял.
Умерев, он был в сером костюме, вдохновенен и вихраст. И похож на учителя в день знаний. И так же окружен цветами. Сердце почти не сжималось: дедушка выглядел куда бодрее нас. Я жалела маму и кота, который никак не понимал, отчего нельзя сидеть на груди хозяина.
У кота была когда-то порвана нижняя губа. На черном подбородке всегда блестела струйка слюны. Все плакали - и кот ступал, роняя на пол капли.
А у меня лишь сейчас открываются слезные краны. Дедушка остался величественной, недвижимой загадкой. Зато я приютила все, что ему не нравилось в себе.
И вдобавок острую восприимчивость к нелепому. Самое ценное наследство, которое только можно вообразить.
antrum: (Default)
Дедушка родился 26 мая, традиционный день начала каникул. А умер 1 сентября. (В школьные годы я проделывала то же самое, пусть в уменьшенной копии.)
Но вспоминается вот что. Однажды я размышляла про тонкие-звонкие миры, которых мы не видим. Интересно, где сейчас странствует дедушка, думала я, и что при этом испытывает.
В тот же день мой телефон сошел с ума. Взял из недр памяти старое, читанное-перечитанное сообщение, переместил в верх списка. И объявил, что меня ждет новое.
Это было "Внученька, с добрым утром", отправленное 1 сентября 2007 года, ровно за год до смерти. Я примерзла к полу.
Сейчас уютно об этом вспоминать, как бы странно ни звучало.
antrum: (Default)
Вспомнилась дедушкина история.

Ехал он в плацкарте. И случилась нехорошая драка в его вагоне.
Среди опрашиваемых впоследствии свидетелей была сухонькая белорусская старушка. На просьбу милиционера описать ход драки ответила:
- А чё там! Ён яго, а ён - яго. А ён на яго. А ён - брык с-под яго, да й лаптям яго!
antrum: (Default)
Папу разбудил звонок.
- Алло, Саша!
Непроснувшийся папа принял слабый дедушкин голос за голос дяди Димы, дальнего родственника, что уехал от нас в конце октября.
- Саша, я уже дома! - сообщил дедушка.
- О, наконец-то. Где ж это вы так гостили? - приветливо спросил папа.
Дедушка удивился.
- Саша, у меня же инфаркт был. Я в больнице лежал.
- Да вы что! - сокрушался папа. - Когда ж это вы так успели?
- Да Любочка с Таней ко мне приезжали, недели три назад.
- Надо же. А они когда успели?..

***

На следующий день родители одновременно занимались долгими Поисками с большой буквы Пэ. У мамы пропала пластиковая карточка. Папа обвинял всех-и-вся в том, что неосторожно замели инструкцию к его лекарству. После того, как карточка нашлась на самом видном месте, а инструкция - в папиной руке, мама скорбно покачала головой:
- Что ж с нами будет дальше?..
- Действительно, - сказала я, не прекращая набирать свой собственный номер и удивляясь, почему у Светки до сих пор занято.
antrum: (Default)
- Успокойтесь, - сказал дедушка, перенесший три клинических смерти, - Нет там никаких туннелей и света в конце и начале. Так что расслабьтесь.

Впрочем, во время первой остановки сердца сон ему все же приснился. Будто едет он в авто, и останавливает его гаишник. Взглянув на права, гаишник приказывает:
- Вылезайте из машины.
- Почему же? - удивляется дедушка. - Права я вам показал.
- У вас права не на эту машину, - отвечает гаишник.

Вот и скажите, что не символично.

А потом - удар в грудь. Первое, что дедушка прошептал врачам, делающим ему закрытый массаж сердца, было:
- Да уберите этого мента поганого! Искалечит же!

Profile

antrum: (Default)
antrum

April 2017

S M T W T F S
      1
2345678
9101112131415
16171819202122
23242526272829
30      

Syndicate

RSS Atom

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 24th, 2017 04:31 pm
Powered by Dreamwidth Studios