antrum: (лестница)
Люблю упрямцев. Именно они вертят земной шар (и не будем уточнять, на чём). Истории чужого упрямства я храню, как драгоценный концентрат, чтобы в нужный момент растворить в своем безволии. А недавно мой золотой запас пополнился.
Б., бывший ученик, отличался отложенным упрямством. Например, как-то сказал "she don't", я многозначительно кашлянула, он исправился. Но на следующем уроке сообщил, интимно двигая бровями:
- А гугл выдает миллионы результатов на she don't. Может, не такая это и ошибка?
Уже после того, как он закончил курс обучения, мы встретились выпить пива. Б. горячо говорил о ситуации в стране, усыпая речь фамилиями политиков. Я призналась, что не могу поддержать разговор, поскольку фамилии эти мне ни о чем не говорят. "Как можно не интересоваться своей страной?" - удивился Б. Я ответила, что можно интересоваться своей собакой, но не знать ее глистов по именам.
Вероятно, использовать глистов как символ всего преходящего было не самой удачной идеей, потому что Б. сказал: "Есть же и хорошие политики!" - и извергнул новую дозу фамилий.
Три года спустя он позвонил мне по одному вопросу. Среди прочего поделился: осенью гулял с собакой и обнаружил, скажем так, что ее говно обитаемо.
- Так вот, ее глистов зовут Аркадий Федорович и Зефир, - торжествовал Б.
(На вопрос, почему именно так, он не ответил. Полагаю, из чистого упрямства.)

* * *

Воскресное утро в Харькове. Дядя Саша, включив оглушительный телевизор, жарит блины. Телеведущие так и лезут из экрана на запах.
В кухню входит бабуля и ворчит, что опять он соблазняет семью вредной едой. Следом идет сестра Женя и возмущается:
- Папа, ну что ты все время включаешь телевизор? У тебя что, своих мыслей в голове нет?
- Нет, Женя, - бодро отвечает он, - своих нет. Только твои и бабушкины.

* * *

Восьмого марта мне пришлось везти Бурёнчика к ветеринару. Передо мной в очереди была молодая пара, которая принесла кота на кастрацию. (Есть разные способы отметить этот весенний праздник.)
Когда они ушли, женщина на ресепшене сказала:
- Вот так иногда назовут фамилию, а ты не понимаешь, пошутили они или серьезно говорят. Например, спросишь фамилию, а тебе говорят: "А нету!" А потом выясняется: юмор такой. Так и здесь.
- А что за фамилия? - спросила я.
- Капец! Да, вот и я тоже переспросила несколько раз, пока мужчина не показал мне документы. Действительно - Капец.
Самое прекрасное в этой истории то, что, когда я рассказала ее папе Макса, он уточнил:
- Как-как? Скопец?

* * *

В маршрутке услышала, как женщина позади говорит:
- Я там мегашарфелем пилила Ван Дамма.
Абсурднейшая фраза, но я (поражаясь собственной смекалке) мгновенно поняла, что речь идет о картонной фигуре актера, а мегашарфель - особый нож для резки по картону. В кинотеатре работает, догадалась я.
Не исключено, что она действительно работает в кинотеатре. Однако по следующей ее реплике стало понятно, что говорила она не по-русски.

* * *

Брызнула моющим на губку, и вдруг от нее оттолкнулся маленький, размером с вишню, мыльный пузырь. Юный и полный любопытства, он обследовал ванную и устремился наружу. Медленно проплыл вдоль коридора, пристально изучал дверь в кладовку, но та была закрыта. Тогда он рванул в кухню, где некоторое время кружил под потолком. Там он стал бледнеть, угасать, терять высоту (я успела поймать свое отражение). Вернулся в коридор, ненадолго застыл у двери в кладовку, но поспешил в ванную. Долетев, он устало приземлился и растаял.
Всего пять минут жизни, но сколько она успела вместить: познание мира, эмиграцию, болезнь, несбывшиеся надежды и, наконец, возвращение и смерть на родине.

* * *

Наша подруга Ёжикова завела себе ужика, о чем не получается сказать сразу, потому что с первой попытки новость неизменно звучит так: Ужикова завела себе ёжика.
antrum: (лестница)
Первого ноября я начала отсчитывать дни до апреля. Их было 151 - неподъемная ноша, необъятная темень. А теперь даже не могу вспомнить, когда забросила отсчет. Ко мне все еще пришит плед, но уже наступило время предвкушения, и ни дня не хочется пропустить.

Одна девочка рассказала, как уехала летом в Одессу, где однажды вечером отправилась на морскую прогулку с молодым человеком, которого встретила в хостеле. На верхней палубе она села на бортик, ветер развевал ее волосы, а ухажер фотографировал эту поэтическую картину.
- Ты такой красивый девушка! - говорил он с мягким акцентом. - Ты будешь мой модель, а я - твой фотограф! А сейчас еще и закат будет!
Надо сказать, что эта девочка всю колкую зиму представляла: она на катере посреди моря, над золотыми волнами разворачивается великолепный закат, и сама она великолепна. Этим и спасалась. Кругом угрюмый снежара, ледяные залысины, пуховики на тонких ногах. А у нее под веками июль.
Но теперь, сидя на бортике, она вдруг ощутила, что в животе горячо заворочался медведь и, похоже, стремится наружу. Не имея вояжного опыта, она запаниковала: что, если на катере не найдется туалета? В это время из рупора донесся приятный голос: "Уважаемые пассажиры! Начинается наша морская прогулка длительностью в полтора часа..."
Девочка вскочила и сказала молодому человеку, что ей вздумалось прогуляться на первый этаж и посмотреть, что там есть. Он хотел было сопроводить, но она, желая оставаться принцессой, бросила на стол свои вещи и поручила за ними проследить.
Второпях сбежала на первый этаж, где работник катера ответил: "Вам повезло: туалет здесь есть". Ворвалась в кабинку, рухнула на сиденье. И лишь через некоторое время заметила, что сбоку от нее иллюминатор, а сквозь него тепло сияют золотые волны и разворачивается великолепный закат.
Это одна из самых трогательных историй о долгом предвкушении. Но хороша она и продолжением.
Когда девочка некоторое время спустя вышла на палубу, она столкнулась со своим взволнованным ухажером.
- Где же ты пропадал? - воскликнул он.
- Знаешь, я спустилась, а тут начался такой красивый закат! Я присела полюбоваться, вспомнила свою любимую книжку про Ассоль... И замечталась.
- Ты такой прекрасный девушка! - с чувством сказал ухажер. - И душой, и телом!
Проходящий мимо работник катера заговорщицки подмигнул.

* * *

Этой осенью и зимой к нам часто приезжали папа и мама Макса. Любо-дорого слушать их разговоры.
- Может, в мясо положим целлофан для вкуса?
- Не, мам, потом просто спичек туда настругаем.
Макс с папой смотрят старый черно-белый телеспектакль. Одна из героинь упрекает прагматичного мужа:
- Ты всегда даришь мне только нужное! А я бы так хотела, чтобы ты подарил что-нибудь ненужное...
- Гребешок. Вшей вычесывать, - говорит Максов папа.
- На блошином рынке пусть купит, - уточняет Макс.

Мама Макса среди прочего рассказала, что в поликлинике, где она работает, появился новый эндокринолог по фамилии Школа. Женщине, записавшейся к нему на прием, в регистратуре выдали талон: Школа №6 15-30. Возможно, сразу стоило бы выдать и расшифровку: фамилия, кабинет, время. Потому что пациентка села на маршрутку, проехала через весь город, еще прошагала с полкилометра и в 15-30 заявилась в школу номер шесть с вопросом, где тут принимает эндокринолог.

* * *

Осенью и зимой я несколько раз ездила в Харьков, и мне часто попадались нелепые попутчики. Один, когда я задремала, наклонился через меня к окну и пытался сквозь узорчатое серебряное стекло рассмотреть пробку, в которой мы застряли. Я открыла глаза. Он повернулся. Возникла неловкая пауза: его лицо было совсем близко к моему, и от растерянности он никак не отстранялся. Меня разобрал смех. "Это не хрустальный гроб", - сказала я, кивнув на замерзшее окно. Попутчик оказался еще более растерянным, чем я предполагала, поскольку ответил лишь: "А почему?"

Другой, с быстрыми черными глазами, похожий на полевого зверька, сел в микроавтобус на середине пути и за полтора часа успел побеседовать с каждым и выдудлить двухлитровый бутыль пива. Беседа текла по устоявшемуся канону: черноглазый выдвигал спорный тезис, ему возражали, он отвечал: "Да, верно, верно... Уж я-то понимаю. Выпьем!" Он понимал труд акушеров, солдатскую службу, психологию разведенных, как чинить унитазный круг...
- Я вот как думаю, - бурно говорил он военному, - главное - родину не предать.
- Это факт, - говорил военный.
- Своих еще можно предать, а вот родина у нас одна, брат.
- Своих предал - считай, родину тоже предал.
- Да, верно, верно... Понимаю. Выпьем, брат!
Ввязался в разговор со школьницей Катей, узнал, что та едет к тете. Советовал не злоупотреблять гостеприимством и не докучать пожилой родственнице. Здесь ему пришла пора выходить. ("Во тамада", - сказал ему вслед военный.") Он диагональными стежками протиснулся по салону, вышел на улицу и уже оттуда крикнул:
- Катерина! Посуду-то хоть раз у тетки помой!

* * *

Дядя Саша рылся в старых книгах и тетрадях. Вошел в комнату, торжественно потрясая коричневым блокнотом.
- Женя! Я нашел блокнот, куда в молодости записывал свои умные мысли!
- Да, пап, я его видела. Я в шоке - у тебя такой почерк красивый!
(Всегда можно найти что похвалить, правда же?)

Листая блокнот, дядя Саша с удивлением обнаружил, что в его мысли о дружбе, долге и честности вмешалась бабуля, чей решительный почерк гласил: Деньги не приносят счастья, но действуют чрезвычайно успокаивающе.

* * *

И вот окольными путями я наконец подбираюсь к тому, что хочу зафиксировать. Под новый год бабуля попала в больницу, и все было так серьезно, что в какой-то миг нас накрыло ощущение, будто уже и не на что надеяться. И потом, когда она пришла в себя, съела немного шоколада, требовала косметичку, сокрушалась, если ее видели не при параде, спустилась в подъезд, вышла на улицу, приняла гостей, отправилась на рынок, отметила 85-летие, вновь стала ходить на танцы, - это были какие-то ошеломительные дары.
И когда мне снова довелось сидеть с ней в кухне и слушать ее горячую разноцветную речь, и когда мы потом устроились спать, я пыталась законсервировать все происходящее. Чувство покоя и безопасности. Черное пианино, вздыхающее при малейшем касании. Тусклый блеск елочных игрушек, густые букеты цветов. Мир всегда виделся мне нейтральной территорией, но тогда я так остро ощутила, каким добрым он может быть.

* * *

Еще мы переехали - в соседний двор. Наша новая квартира выходит окнами на пивные ларьки и будку сапожника. С раннего утра за окном кипит жизнь. Скандалы, интриги, подвиги!
Подписав договор и получив ключи, мы вышли в подъезд и впервые заметили, что возле нашей двери написано ЛОХИ. "Надеюсь, надпись не окажется пророческой", - сказал Макс. Пока что вроде обошлось, и мне здесь светло и привольно.
Осторожный Буренчик во все предыдущие переезды находил какой-нибудь тайник и прятался там чуть ли не сутки. А потом выползал смельчаком и осваивал новые территории. Здесь же укромных мест не оказалось, и котику пришлось сразу же быть смелым. Надо сказать, последние несколько лет у меня тоже все складывается именно так.
antrum: (Default)

Дома везде свисают котики, как плавленые часы. А выйдешь за дверь - сверху падает горячее одеяло из красок, запахов и суетливых звуков. Асфальт хватает за ноги.
На краю рынка женщина звонко повторяет:
- Подходите, покупайте, разбирайте! Такое редко где увидишь!
На прилавке у нее, меж тем, лежат пучки укропа.
Смуглый мужчина берет один, вертит в руках:
- И что в нем такого?
- Минэт делаэт, - подсказывает его усатый товарищ.
Ржут, как школота, но покупают шесть пучков. Видимо, на всякий случай.






* * *

Лежим с Максом перед сном, сплетничаем. Он рассказывает про знакомую, которой позвонил ее молодой человек и сообщил, что хочет расстаться.
- Вот так, по телефону?
- Ну, Попов не зря свой хлеб ел, - философски отвечает Макс.

* * *

Обширный человек запихивает в рот обширный бутерброд. Попутно объясняет друзьям, почему у него не сложилось с одной дамой.
- Я целую ей пальцы, а она сразу: "Хочу тебя", - говорит и презрительно кривится.

А в кондитерской лавке импозантный мужчина просит килограмм конфет. На что бледненькая востроносая продавщица вдруг отвечает:
- Даже не пытайтесь, я замужем!
Растопыривает пальцы, показав юное золотое колечко.
- Ну... приятно встретить такую самоуверенную особу, - говорит мужчина.
- Ой, мне тоже очень приятно! Но говорю же: я замужем!



* * *

Марина недавно поставила спектакль со своей театральной студией. На показ пришли пяти- и шестиклассники. В одной сцене молодая жена говорит, что ее стало подташнивать. Теща ехидно комментирует: ага, и огурцов банка куда-то делась из холодильника. А молодой муж волнуется: что же это с тобой?
- Ну ты и тупой! - выкрикнул из зала какой-то юный зритель.

* * *

Сегодня смотрели фильм "Сережа". Мальчик поднимается на башню, хотя там слишком высоко для таких маленьких.
- Кто это? - спрашивают его откуда-то сверху.
- Сережа, - говорит он, карабкаясь по лестнице.
- Какой еще Сережа?
- Суицидальный!
Мы несколько раз перемотали назад. Слово вписывалось в контекст, но не в советском же фильме шестидесятого года. Наконец расслышали:
- С улицы Дальней!





* * *

Кижаев сделал на своей даче чудесные качели, на которых можно раскачиваться во всю силу. Я вспомнила, что качели останавливают время: пока летишь от вишневых веток к абрикосовым, ты бессмертен, легок и всемогущ.
А на следующий день я наебнулась с них, пополнив копилку нового опыта. Давно земля так резко не вставала перед лицом! Но чем больше ссадин, укусов и синяков, тем более настоящим получается лето.
Так люблю эти дни горячего застоя. Город сворачивается в рулон, все немного глупеют, и спасение только в ледяном пиве. О да, пойду спасаться. Привет!

antrum: (Default)
С мамой вчера ели морковь и кефир, но потом засели за фильм, а там кабаре, блестки, шампанское, обаятельные гомики, розы и пирожные. "Хочу икры", - хищно объявила мама, и я нырнула в ночь, откуда вернулась еще и с увесистым мешком конфет.
- Папа бы сейчас посмеялся, - сказала мама, намазывая хлеб маслом.
- Начнем с того, что папа бы сейчас за всем этим и пошел.
Во всякие грустные и радостно-грустные даты мы почти не говорим о нем вслух. Видимо, потому что и так думаем круглый год. Мне не хватает его юмора и медвежьей манеры вести беседу. До сих пор непривычно, что над праздничным столом не реет его нос.
Трудно представить, как бы человечество обходилось без памяти, воображения и снов.
antrum: (Default)
В марте приезжала сестра Катя со своим семейством. Мы впервые увидели ее дитя. Десятимесячная Лаура тиха, как библиотекарь. Смотрит так, будто ты, глупый первокурсник, украл формуляр.
За неделю мы выучили самые нужные итальянские фразы: "оранжевый жирафик", "фиолетовый бегемот", "я - голубой домик"... Мама еще запомнила "gustoso" - вкусный, смачный.
Накануне отъезда Алессандро сказал маме, что приглашает всех в ресторанчик. Английский у них примерно одинаковый, и мама решила, будто Алессандро хочет сводить на ужин Катю и просит посидеть с Лаурой.
- Конечно! - всплеснула руками мама. - Давно пора!
Только пару часов спустя до нее дошло, с каким неприличным энтузиазмом она приняла приглашение.
В ресторанчике им сначала принесли суп.
- А где хлеб? - спросила бабуля, у которой батон - член семьи.
- Видимо, надо отдельно попросить, - сказала мама.
Тут Алессандро спросил, как им суп.
- Густозо! - одобрила мама.
- Конечно, густое, - назидательно сказала бабуля. - Хлеба же нет! Еще не хватало, чтобы жидкое принесли!
Под конец родственного визита говорю маме:
- Лаура - чудесное дитя. Но все же котики лучше.
- Да! - с энтузиазмом ответила мама. - И умываются сами!

* * *

Мама вспомнила, как впервые вышла в свет с маленькой Катей. Это был обыкновенный детский спектакль, но после нескольких лет затворничества атмосфера театра ошеломила маму. По сцене перекатывался мужчина в образе сказочной старухи. Дети смеялись, а мама сидела с каменным лицом, по которому неуемно текли слезы. Слишком много жизни внезапно обрушилось на нее.
- Да, - говорю, - у актера это явно был звездный час.
- Небось зашел в гримерку, - говорит мама, - смотрит на себя в зеркало и думает: "Лицедеище!"

На днях я испытала нечто сродни. Всего-то ехала с работы, но впервые за долгое время небо было золотым, бесконечным, и река засасывала солнце и красные облака. Мою голову простреливали сквозняки. А потом над деревьями проступила жирная двойная радуга, и тут мне тоже пришлось срочно построить каменное лицо. Апрель, свет, воскрешение. Я самый богатый человек в мире, прыгаю в бесконечные золотые дни, как в монетные залежи.
Если сейчас рыдаю от радуг, что дальше-то буду делать. Биться в припадках при виде талого ручья? Резать вены, понюхав мать-и-мачеху?

* * *

Съездила в Харьков, откуда всегда возвращаюсь больше, чем была. В том числе, телесно. У бабули непобедимая пищевая логика:
- Давай, ешь варенье, а то я еще купила шоколадные конфеты "Ясочка".

Решили с бабулей и сестрой Женей встретиться в парке и погулять. В назначенное время я зашла на пенсионерскую танцплощадку, где бабуля представила мне своих пляшущих друзей.
- Вот это Саша, единственный наш кавалер. Мы зовем его Казанова.
- А он нас называет "гарем", - вмешалась веселая брюнетка.
Казанова, подвижный чернобровый пенсионер, с достоинством сообщил:
- Сегодня мало кто из наших пришел. А так бывает и до пятнадцати женщин...

Бабуля продолжила танцевать, а я села на скамейку. Рядом застыл монументальный дедуган с рубиновой тростью.
- Что не танцуете? - осведомился он.
- Бабушку жду, - сказала я.
- Ну-у, - вздохнул дедуган.
Позвонила Жене, кричу ей сквозь людской шум:
- Я на месте! Бабуля танцует, а я на лавке греюсь!
- Хе! - мрачно сказал дедуган.

Придя на танцплощадку, Женя бросилась фотографировать бабулину компанию. "Подождите", - сказал Казанова, достал гребешок и стремительно причесал брови.

А потом мы собрались прокатиться на аттракционах. Я выбрала карусель, где вращаешься примерно на уровне седьмого этажа.
Женя вовсю демонизировала этот невинный аттракцион. Рассказывала, какого страху натерпелся там ее друг, физик-теоретик. Весь полет вспоминал формулы, которые могли бы спасти ему жизнь, случись что.
-Ты точно туда хочешь? - миллион раз спросила Женя. - Ты не передумала?
Подошли к кассе. В очереди Женя вдруг окинула меня взглядом и воскликнула:
- Зайчик! Ты же вся седая! (пауза) А ведь еще даже не дошла до аттракциона! Ты точно туда хочешь?

* * *

Весна! Женщины оживают! Одна в кудрях и очках приклеилась к невзрачному деревцу. Объясняла беловолосой девушке:
- Чувствую, не созрело оно еще делиться своей женской энергией. А вот дуб - уже давно. Настя, дуб шикарный! Иди пообнимайся!
- Пойдем есть мороженку, - повторяла девушка, равнодушная к сватовству.

Другая грузно шла по улице и кричала в телефон:
- Скажи ей, шоб оделась потеплее! Я в шляпке и болеро, а челюсть, блядь, так и трусыться!

В кафе дама средних лет показывает подруге фото на телефоне:
- У меня новое платье. Как тебе?
- О, еще не бохо, но уже не классика, - говорит подруга. - Что-то такое... французское.
- Да, да! Эдит Пиаф! Тридцатые! - воодушевляется дама и показывает фото мужчине. - Петя, как тебе?
- Ну как. Я водяной, я водяной... - отвечает Петя.

Недавно при мне девочки обсуждали, как перед сном думают, что надеть. Мысленно заготавливают несколько комплектов, а наутро раз - и другое настроение. И очень тяжело, когда под это настроение не находится наряда. Я слушала их, как марсиан. (У меня два критерия: лишь бы одежда была чистой и чтобы за ночь коты не успели ее обшерстить. Вторым, впрочем, могу и поступиться.)
Слушала и размышляла: что, если я многое упускаю? Надо, думаю, попробовать делать то, чего избегаешь. Новые ощущения, новый опыт. Что я там не люблю? Беспокоиться об одежде, встречать рассвет, двигаться. Готовить, фуу. Да, надо что-то попробовать, но с чего начать? Вспомнила, что не люблю оставлять ситуацию в подвешенном состоянии. Во, думаю, с этого и начну. Отложу-ка этот вопрос. Ну, каково? Новые ощущения, новый опыт. Весна.
antrum: (Default)
Ели мороженое с А. и ее семилетней дочерью. Оленькина порция проделала загадочный путь из вазочки в ее густую косу.
- Как всегда, - сказала А.
Оленька мрачно ответила:
- Может быть, это уйдет из меня вместе с детством.
- Или не уйдет, - сказала А. и кивнула на мою футболку, где расплывалось розовое пятно.

Оленька отлучилась знакомиться с той-терьером, который давно и слезливо косился из-за соседнего столика. А мы с А. принялись вспоминать свойства, которые ушли из нас вместе с детством.

Я вот в детстве была куда самоувереннее. В нашем дворе жила женщина с рыжим пуделем Арчи. Сестра Катя сказала, будто его зовут Харчик, что показалось мне вполне достоверным. Пес был увесистый.
Как-то я услышала, что хозяйка кричит: Арчи! Арчи! Не знает, как зовут собственную собаку, возмутилась я. Подошла, важно скрипя снегом, и сказала:
- Какой это Арчи? Это Харчик! Эй, Харчик! Харчик!
Хозяйка и пудель сочились одинаковым презрением.

А когда-то я была уверена в собственной исключительности. Досадовала даже, что столь удивительное существо живет в таком обыкновенном теле, с таким средним лицом, даже волосы и глаза самые непримечательные. И было чувство: вот-вот во мне что-то изменится, и все сразу заметят мою незаурядность. Ну чо, дождалась: пару лет спустя у меня вырос грандиозный носяра. И, похоже, вытеснил все иллюзии о моей неповторимой сути.

А вот А. воспитывалась в семье, где все друг друга очень любили и берегли. Маленькой А. было стыдно перед соседями за пресных родственников, которые ни поорать, ни бухнуть толком не умели.
Когда ее дедушка и бабушка прогуливались по району, взявшись за руки, соседки умилялись. А. цедила:
- Дедушка всю ночь квасил, боится упасть.
А если ее папа шел домой с букетом, объясняла соседям:
- Опять заигрывал с продавщицей. Теперь мается.
Через годы она поделилась этим на каком-то семейном сборище. "Спасибо, теперь многое стало ясным", - по обыкновению мягко ответили родители.

Да, порой спустя годы всплывают мощные откровения. Так сестра Катя однажды призналась, что дружбан детства советовал ей каждое утро, пока родители еще спят, пердеть на них, чтобы были здоровы и жили долго. И она дисциплинированно источала по утрам спрей вечной молодости. Кстати, какое-то время он даже работал.

* * *

Жарким летом люблю смотреть на стариков и детей - тех, кто неторопливо обживает очередной июль. Прячутся на тенистом краю скамейки, вертят в руках панамки, ведут полусонные разговоры.
- Он красивый, бабушка! У него много невест.
- Его невесты на том свете козлов пасут, Варюша.

Острой осенью ты в шаге от бессмертия. А в летние сумерки, когда деревья утихают и на провода нанизаны звезды, жизнь становится вечной. Два совсем разных чувства.
antrum: (Default)
Приезжала бабуля. В свои 83 внезапно прониклась "Полицейской академией" и за два дня осилила все серии. На десерт мы посмотрели "Голый пистолет".
- Хороший фильм! - торжественно подытожила бабуля. - Главное, поучительный. Вон, женщину загипнотизировали, но чувства победили. Не смогла она убить своего возлюбленного. Так и в жизни: настоящая любовь побеждает все соблазны.
(Творцам и не снилось такое прочувствованное резюме.)

На секунду покинула комнату, возвращаюсь - а они с мамой уже едят шоколадного купидона.
- Вот сделают шоколадного зайчика, - жаловалась мама, - и не знаешь, как с ним быть. Жалко же. Или свечку в виде овцы. Вот как ее жечь?
- Такие беззащитные, трогательные, - поддержала бабуля.
- А Купидона не жалко, - сказала мама и съела колчан.
- Поделом ему, - сказала бабуля, жуя курчавый висок.
У меня к Купидону не было претензий, но и я не жалела живота его.

* * *

Недавно был лучистый жаркий полдень. Зашла в аптеку, а там, в противовес погоде, нависла мрачная аптекарша.
Сначала она возмутилась, что сироп от кашля я оплачиваю картой.
- Он же стоит всего 6-80!
- Зато вам не придется искать сдачу, - утешала я.
Она выдала чек, смерила меня взглядом и произнесла:
- Ходите в футболке, а потом сироп от кашля покупаете.

Кстати о сдаче. Макс, большой поклонник электротранспорта, проехался в троллейбусе. При себе у него было только сто гривен одной купюрой.
- А меньше ничего не найдется? - спросил кондуктор. - Сдачи совсем нет.
- Найдется, - ответил Макс и предъявил пенсионное удостоверение.
- Настолько меньше не надо, - сказал кондуктор и тут же отсчитал сдачу.

* * *

- ... Он ест восемь раз в день. Говорит, нужно хорошо питаться: он же мужчина - он постоянно теряет белок. О. его как-то спросил: "Ты что, яйца несешь?"

* * *

У меня неплохое зрение, но интерпретация хромает. Например, на остановке увидела подростка с зайчиком на руках. Превратилась в патоку, млела, подмигивала. Еле удерживалась от мольбы погладить.
Подошла на шаг ближе и тут-то рассмотрела: мальчик бережно держит полиэтиленовый пакет с чем-то вроде сахара или крупы. Заячьи уши оказались ручками пакета.
Мальчик глядел недобро, но в меня уже вселился веселый бес.
- Третий день на диете, - объяснила я свое поведение.
И хозяин крупы наконец улыбнулся.

* * *

У Буренчика сегодня день рождения. Восемь лет! Именинник весьма достойно проводит свой день: ест и спит.
Эта фотография давнишняя, но есть в ней что-то послепраздничное.

Read more... )


Адски любимый кот.

Read more... )
antrum: (Default)
Часто бывает интоксикация словами, но надо все же преодолевать, иначе прошлое уходит под лед.
Делала прорубь: читала бумажный дневник - чахлый блокнот, куда влезло три года. Мне казалось, что я все подробно описываю, а блокнот магически бесконечный. Однако секрет бесконечности прост: почти все записи выглядят примерно так: "Ездили в Днепродзержинск. Было солне"
Впрочем, даже кодов-огрызков хватает, чтобы прошлое опять расплелось на цветные нитки.

Скажем, как-то в ноябре было необычайно ветре, люди не шагали, а протискивались в невидимые двери. Чей-то капюшон чиркнул меня по лицу.
Я присела завязать шнурок у прилавка с видеодисками, и тут кто-то из прохожих сказал: "Пиздец".
- Пиздец, - отозвался другой.
- Ну все, пиздец, - сказал продавец дисков.
Даже тонкая дама в мрачной шляпе прошелестела:
- Пиздец...
Оглянувшись, я увидела уличного певца, застывшего над гитарой, которую порыв ветра с силой ударил оземь и расколол надвое.
Нетрудно догадаться, какое слово слетело с моих губ. Тут любой другой вариант был бы фальшью.

Или вот протяжный полдень, небо - стоячая вода, по безлюдной улице катится наша маршрутка. А в ней девочки лет двенадцати блестят заколками, майками, браслетиками. Одна выходит, другая напоследок целует ее в щеку.
Третья удивляется:
- Ты же ее терпеть не можешь, почему поцеловала?
И та лениво отвечает:
- Ну... А почему бы и нет.
И в этом столько простоты и мудрости - в самом деле, если подумать, почему бы и нет.

Ездили в Днепродзержинск. Было солнечно всю дорогу, но когда мы добрались до дома, где Макс и его сестра Оля провели часть детства, небо припало пылью.
Мы вошли в ныне пустующую квартиру с высоким потолком и громадным балконом. На этом балконе в холодный день (такие близкие тучи, такие тревожные деревья) мы вдруг нажарили шашлык. Оля попробовала кунжутную пасту, которую сделал Макс, и сказала:
- Очень интересно! И лимон придает такую неожиданную нотку...
- Фа! - дурниной завопила я.
- Соль! - в ту же секунду подпел Макс, схватив солонку.
Меня, тугодума, всегда изумляет скорость реакции, эта грациозность ума. Такая простая шутка, но до сих пор не доперла не забыла.

А как-то летом пришла в кондитерский отдел за пачкой чая.
- Давно вы к нам не заходили! - воскликнула продавщица. - Ой, как похудели!
И, повернувшись к полкам, пробормотала:
- Наверное, здесь есть какая-то связь.

Или вот на удивление подробная запись:
"Ходили с Максом в поликлинику, каждый по своим врачам. Светский раут! Мы же сто лет никуда вместе не выбирались. А тут еще снег сверкает в воздухе, небо такое яркое, ягоды на ветках.
Закончив с врачами, встретились с ним у кабинета, в котором ему должны были ставить капельницу. Сидели на скамейке, и он кормил меня гематогеном, купленным в аптеке. Наше первое свидание за все эти годы!"
(Мы сначала долго дружили, а потом, не приходя в сознание, стали жить вместе. Закоренелые романтики!)

* * *

Во мне впервые нет тоски по уходящему августу. Я ощутила очевидное: мы и лето соединены, будто колбы песочных часов. Сейчас в нас льются ровный горячий воздух, зеленоватое небо, мокрые листья смородины и солнце, прыгающее в реку. Когда-нибудь часы перевернутся - и лето засочится из нас капля за каплей, рассвет за рассветом. Это не мы теряем силы, это лето возвращается в свою колбу, из которой нам же и пить в следующем году. А пока что под кожей горит золото, под веками сокрыты долгие закаты. И ноги все в царапинах - телеграммы от водорослей, хвороста, сухих трав. (Если не наебнулся хоть раз в кусты, думается мне, лето выдалось пресным.)
antrum: (лестница)
К. беспокоилась о моих почках, в которых я сентиментально храню камни. Пару недель спустя говорю ей:
- Сделала узи, все в порядке. Осталось немного, и то мелкие. Надо пить больше пива, чтобы выгнать. Вот и готов план на лето!
- Налито! - с энтузиазмом согласилась К.

Время идет, план по мере сил выполняю. Гвоздем летней программы стал новый котенок, жемчужно-полосатый и голубоглазый. Его крестный отец - Саша У., который отдал свою квартиру под карантинный изолятор, где мы десять дней лечили котенка, прежде чем пустить к Буренчику.
"Моя девочка, моя птичечка", - ворковала я и все десять дней пыталась нащупать правильное имя. Хотелось, чтобы в нем звенели ее серебряная шерсть, и бесстрашие, и твердость, и, конечно же, нелепость.
При повторном визите к ветеринару оказалось, что в этом имени должны звенеть еще и внушительные яйца. Ума не приложу, как мы не заметили их сразу.

Сегодня котик Шнапс получил свою первую прививку. Таксист, везущий нас в ветклинику, поделился:
- У меня тоже есть коты. Два! Знаете, главное - чтобы они ладили друг с другом.
- Да, - говорю, - у нас тоже два кота. А до этого семь лет жили три котика.
- Главное, кормите их из раздельных мисок, - продолжал водитель. - Из одной - ни в коем разе. Два кота - это вам не один.
- Да, - говорю, - у меня есть этот опыт. У нас же три кота было семь лет подряд.
- А еще территория у каждого должна быть своя. Не запирать в одной комнате. Это вам не один кот.
- Да, это понятно. Ну - три кота, семь лет...
- И разговаривайте с ними. С каждым! Вот прямо как с людьми. И воду не в одной миске держать, а в двух. И пусть игрушка у каждого своя будет.
- Да-да, я в курсе. Ну, вы помните - три кота...
- А бывает, одному что-то нельзя есть, а другому можно. Тогда следите, чтобы не подворовывал.
Так всю дорогу и нанизывал драгоценные советы. А у крыльца клиники подытожил:
- Ну вот. Основные моменты, кажется, рассказал. Будете знать теперь.

* * *

Сестра Катя в свой прошлый визит сказала:
- Я была одна дома. И вдруг кот в соседней комнате что-то сдвинул с таким странным звуком, будто мужик кашлянул. Я чуть не обделалась!
- Интересно, что он мог сдвинуть с таким звуком? - спросила мама.
- Мужика? - предположили мы.

Я не стала есть костлявые мандарины, а мама не возражала против косточек. Катя, помолчав, сказала:
- У меня тут был длинный ассоциативный ряд... В общем, я подумала, что мама, вероятно, сейчас ест любые мандарины, потому что в ее детстве их вообще не было. А детство мамы - это пятидесятые, а пятидесятые - это Сталин. И мне вспомнился рассказ про какую-то работницу из Казахстана, которая перевыполнила норму. За это ее пригласили в Кремль и наградили золотыми часами. И вот наступает вечер, она в своем гостиничном номере принимает ванну. Лежит вся в пене, смотрит на свои часы и думает: "От Сталина".
- И думает: отстали, на... - с восторгом уточнили мы.
- Какой ты толковый человек! - говорю. - Вспомнила целый рассказ, а я только успела подумать: "О, маму не раздражают косточки..."
- А я вообще ничего не успела подумать! - сказала мама. - Я косточки вынимала.
И весомо добавила:
- Кстати, мандарины в моем детстве были.

Поставили с мамой фильм "Девчата". На заглавной песне мама пыталась прибавить звук, но безуспешно. Оказалось, вместо пульта она использовала телефон.
- Что, - говорю, - решила девчатам позвонить, чтобы громче пели?

* * *

В гости пришла К., уютно устроилась с ноутом в кресле, лицом к окну.
- Сейчас я сниму белье, и тебе откроется прекрасный вид! - пообещала я.
Увидела ее лицо и поспешила уточнить:
- В смысле, с балкона сниму высохшее белье.

* * *

Макс спросил:
- А знаешь, как будет "баян" по-французски?
- Нет. И как же?
- Дежавю.

* * *

Сестра Женя услышала на улице разговор двух мальчиков лет десяти.
- Ты знаешь, что он нассал в учебник по математике? - сказал один.
- Если это так, то я его уважаю, - степенно ответил другой.
(Я бы ему еще с десяток учебников предложила.)

* * *

Ученик М. рассказал, что недавно у его друга гостил американец. М. обрадовался: носитель языка! Пришел к другу, весь вечер ждал, пока носитель вернется с лекции, которую читал в универе. В ожидании М. тренировал светские интонации в вопросе "So how do you like it here?" (Как тебе здесь нравится?)
Ближе к полуночи раздался звонок. Какие-то юноши внесли в кухню американца. Некоторое время тот покачивался на стуле, глядя в пол.
- So how do you like it here? - растерянно спросил М.
- Буэ, - вырвалось у американца.
"Так и не понял", - сказал М., - "было ли это ответом на мой вопрос или чистой случайностью". Не такая уж и чистая эта случайность, надо заметить.

Вот так блестяще и я однажды попрактиковалась в немецком. Пару лет назад Араик пригласил меня во Львов, где мы ночевали у его знакомого. Там же остановился немец Матиус. Поскольку разговор велся то на русском, то на английском, я весь вечер думала, что Матиус - поляк. А когда выяснилась истина, я отяжелела от вина и решила немецкий тренировать уже завтра.
Утром мы с Матиусом встретились в кухне. Зеленые, мятые, с желейными руками.
- Господи, я так плохо себя чувствую после вчерашнего, - сказал по-немецки Матиус.
- Ихь аух, - сказала я.
После чего мы молча выпили чаю и разошлись. Я - обратно на диван, Матиус - куда-то в солнечное холодное утро.

Тогда же обнаружилось, что имя Матиус звучит для непривычного уха как "мой отец". Сначала Ася, подруга Араика, сказала, что ее отец всем заварил чай, можете пить. Я зависла: откуда взялся ее папа, проживающий, вообще-то, в Петербурге. Ася веселилась над моей тугоухостью.
На следующий день хозяин дома, уходя на работу, сказал: "Придет Матиус, поделите с ним как-нибудь ключ". Пару часов спустя Ася спросила: "Что там Женя говорил? Мы должны разделить ключ с его отцом?"

* * *

Кстати о тугоухости. Ученица, нежная девочка, как-то рассказывала в скайпе, что на выходных ходила в музей оружия - здание в виде... Здесь она замялась и перешла на русский:
- Эээ... "член".
Я уже почти подсказала: penis, но в последний момент меня пронизала спасительная мысль: шлем! Она же сказала "шлем"!
Следующие две минуты я сидела с невозмутимым лицом, но внутри разрастался смех, как зудящее осиное гнездо. Наконец ученица пошутила, и я, пользуясь случаем, выпустила наружу взрыв ржача. Ученица была довольна тем, какое впечатление произвела ее невинная шутка.

Другая ученица по скайпу делилась впечатлениями от визита в обезьяний питомник. В этом рассказе было несколько новых для нее слов и фраз, перевод которых я писала ей в текстовом окне.
Под конец ее монолога в текстовом окне накопилось следующее:
обезьяний питомник
я не была впечатлена
вонючий

Исчерпывающее резюме.

* * *

Четыре утра, а я никак не улягусь. Насыпала котикам корма - каждому в свою миску, как завещал умудренный таксист. Люблю, когда они хором хрустят. А когда дремлют рядом и урчат на разных частотах, кажется, будто кто-то льет в меня теплое молоко. Ну, пойду готовить тару.
antrum: (лестница)
Я часто прохожу мимо одного окна, сквозь которое на улицу смотрит голубой бегемот. Позади него кружевная занавеска, под боком - мясистый цветок в горшке. Бегемот ободрительно улыбается, я отвечаю тем же.
Недавно зависла под этим окном. Нащупывала шапку в рюкзаке и, пользуясь случаем, таращилась на бегемота. Дальше произошло странное. Бегемот со своим неизменно оптимистичным видом помахал мне лапой.
Я всегда готова к чудесам, но в первый миг земля удрала у меня из-под ног. Секундой позже из-за шторы выскользнул мальчик лет десяти. Я с облегчением махнула рукой. Мальчик показал мне фак и ухмылку, похожую на шахматную доску.
Что и говорить, живя на первом этаже, я тоже не любила, когда прохожие глазели в наши окна. Правда, если они любовались котиками, я с трудом сдерживалась, чтобы не высунуться из форточки с воплем: "Вы заметили эти здоровенные уши? А вот здесь, смотрите, у него на спине - белое пятно в виде курсора!"

* * *

В одном подъезде встретила женщину с серебристой колли. "Какой красивый песик!" - воскликнула я. Хозяйка сдержанно улыбнулась и завела собаку в перегородку. Из-за прикрытой двери донеслось: "Песик, блять!"
Вот бы узнать, что ее так задело.

* * *

Игорь и Ира расхвалили несколько корейских фильмов.
- Ох, не знаю, - говорю, - смогу ли я уболтать Макса на корейское кино.
- Начни с морковки, - посоветовал Игорь.

* * *

Стоим с Максом на остановке, каждый ждет свою маршрутку.
- Давай так: кто уедет последним, тот лошок! - азартно предлагаю я.
- Давай так: кто уедет на 124-й, тот молодец. А кто на другой - тот лошок, - отвечает невозмутимый Макс.
Тут же его уносит 124-я, а я остаюсь на остановке - дважды лошок.

Или вот говорю:
- Надо поменять батарейку в часах. Неудобно следить за временем.
А он трагично вскидывает брови:
- Ты разлюбила меня? Ты несчастна со мной?

Или сестра Женя рассказывает:
- По ней сразу видно, что она из села!
- Это как? - интересуется Макс. - Укроп в волосах застрял?

* * *

На мамин день рождения одиннадцатилетняя ученица написала ей стихотворение, заканчивающееся строками:
Мы любим вас и очень ценим.
Никто, даже мы, вас не заменим!

Ну, если даже они...

* * *

Еще у меня появились две новые любимые надписи. Жизнеутверждающий девиз "Все худшее впереди!" на заводском заборе и таинственное "Люди с кривыми носами" возле студии детского творчества.

* * *

Кстати о детях. Папа Макса недавно рассказал про знакомого врача, у которого самое ласковое (действительно ласковое) обращение к детям - это "Ах ты, срань голубиная". Я очарована. Макс предположил, что взрослым он нежно говорит "Ах ты, срань лошадиная".

* * *

Недавно приходил газовщик, чтобы поставить счетчик. Крепкий, румяный, кабель за ним тянется, как хвост. Осмотрелся и сказал:
- У меня такое ощущение, что я не в ту квартиру попал.
- А в какую вы хотели? - спросила я.
- В свою, - вздохнул газовщик.

* * *

Макс рассказал, что в Никополе есть улица имени Матюка и люди с одноименной фамилией. Дима тут же продекламировал:
- Мы дружно живем с Матюками!
Вспоминаю эту фразу и ржу всякий раз, когда падаю на ровном месте, или роняю бутерброд маслом в учебник, или в давке оказываюсь задушена собственным шарфом, или, или...
А сегодня, представьте, кусок утиного филе прошмыгнул мне в рукав, оставив жирное пятно. Но я быстро утешилась: лучше утка в рукаве, чем под кроватью.
antrum: (Default)
В маршрутке мужчина рассказывал попутчице о студенческой вечеринке, где он закусывал водку консервированным горошком и в конце был вынужден блевать в куст. Оказалось, под этим кустом уже сидел другой студент. "Он был в ахуе", - сказал мужчина, и мне так хотелось встрять с уточнением: "Он был огорошен".
Я подумала, что давно не слышала ничего более нелепого. Но рассказчик тут же превзошел сам себя, грустно резюмировав:
- После того случая удача изменила мне.

* * *

В другой маршрутке рядом сидел зеленоликий подросток, при виде которого хотелось утонуть в рассоле. Некоторое время он держался за кудрявую голову и надсадно вздыхал. Потом достал папку и взялся за задание по английскому (модальные глаголы с перфектным инфинитивом). Прописными буквами. Левой рукой. Почерком красивым и ладным, как узоры на обоях. Без единой ошибки.
Не будь мое сердце так плотно занято, я, замшелый препод, могла бы пасть жертвой рокового увлечения.

* * *

Вчера проходила мимо мужчин на грани войны. Оба средних лет, синещекие, в пыльных куртках наступали друг на друга, потрясая кулаками. Ничего особенного, если бы один не выкрикнул:
- А я говорю, щас такое уже не носят!
Согласитесь, это интригует.

* * *

Перед кассой стоял красивый гладкий мужчина, чьи одежды сверкали чистотой. Потрепанный забулдыга из той же очереди предложил ему распить бутылку водки.
- Спасибо! - сердечно ответил мужчина. - Так приятно, что вы меня пригласили! К сожалению, я уже договорился с друзьями. Но спасибо вам большое!
Будто на мгновение приоткрыли дверь в идеальный мир.

* * *

За две минуты до закрытия магазина мне не хотели продавать пиво без наличия паспорта. Надо сказать, от подростка во мне осталось только неумение наряжаться. Растерявшись, я не нашла ничего умнее, чем указать кассирше на мои седоватые виски.
- Это очень хорошо, - сказала кассирша, элегантная блондинка, - но седины, как и усы-лапы-хвост, не являются документом.
Туше.

* * *

Деревья искрят, по листве скачут красные ягоды. Небо синее и бездонное, как глаза героини любовного романа. На днях я сказала, что никогда еще не видела такой роскошной осени, а мне ответили: "Да в прошлом году была такая же, просто ты не помнишь." И я бы ни за что не поверила, но не могу вспомнить, кто же это сказал.

Кстати о памяти. Этой осенью у нас возникло много разнокалиберных неурядиц. Как ни странно, столкнувшись с очередной, я становилась все счастливее. На фоне огорчений я особенно остро чувствовала, как же люблю все это: Макса и котов, пеструю семью, близких и далеких друзей, нынешний дом, октябрьскую печаль и поздние цветы, сон и смех, опустевшие ветки. И любовь превращала меня в самый быстроходный и легкий в мире катер.
Потом мне вдруг подумалось, что такая реакция на неприятности была описана в каком-то учении или философском направлении. Два дня подряд вспоминала, где мне могло встретиться подобное. Интеллектуал, затерявшийся в необъятной внутренней библиотеке. На исходе второго дня легла спать - и перед провалом в сновидения искомый предмет выплыл наружу.
Два дня я вспоминала фразу "нас ебут, а мы крепчаем". Моя внутренняя библиотека состоит из заборов и стен лифта.

* * *

Сестра Катя не любит, когда кот играет едой и пачкает пол. Увидев, как он гоняет по коридору кусок колбасы, Катя свирепо процедила сквозь зубы:
- Я т-те щас поиграю!
Мама, которая в это время исполняла что-то негромкое на пианино, приняла на свой счет и долго не могла найти слов, чтобы выразить возмущение.

* * *

Так люблю семейные сборища, когда все кричат, чокаются, разудало заправляют салаты вином. Щекам горячо от любви и очередного тоста. Шепчешься о чем-то с сестрой и вдруг замечаешь: на другом конце стола дядя жестикулирует вилкой и говорит, возбужденно блестя глазами:
- Опенок - безумный гриб!
Это необъяснимо смешно. Все уже разъехались, а я никак не могу забыть лихорадочный вид, с которым он это произнес. Вылитый опенок.
antrum: (Default)
Одна дама в маршрутке села рядом, на колени к себе усадила мальчика лет восьми, а ко мне внезапно поставила сумку, потеснив мой рюкзак. Вопросительно глянула, и я, не снимая наушников, кивнула.
Мы ехали по темным горбатым дорогам, я почти засыпала под долгую, как зима, песню. Наконец она кончилась, и этот краткий миг тишины выпал на момент, когда дама сказала нависающему над ней мужчине:
- Я забыла! Нам же сегодня зарплату выдали.
И торопливо убрала сумку с моих колен.

А сотрудник Женя как-то рассказывал один случай. Пассажирка, которой в маршрутке досталось сиденье, вызвалась подержать на коленях пакет незнакомой девушки, что ехала стоя. Девушка с радостью согласилась.
- Тяжелого набрала? - спросила пассажирка, развернула пакет и принялась изучать содержимое.
Любознательная добродетель.

* * *

- Как ваш поход в кино? Вам понравился "Хоббит"?
- Великолепная экранизация! Такая гнетущая атмосфера, постоянное напряжение. И до самого конца неясно, кто убийца! Говорухин - чудесный режиссер.
- Стебешься?
- Нет, просто пришли в кино, увидели, что на "Хоббита" не осталось нормальных мест, купили попкорна и пошли домой смотреть "Десять негритят".
А еще считаю удачной экранизацию "Парфюмера". Теплый воздух, сосны, иголки под ладонями, среди веток мелькает беличий хвост. И солнце ползает по траве наперегонки с муравьями.

* * *

Видела недавно рекламный щит одной частной школы. Там озорные детишки летят на метлах. Должно быть, намек на волшебное заведение, где учился Гарри Поттер. Но мама, которая в девяностые преподавала в этой частной школе, наверняка бы интерпретировала детей на метлах буквально. Еще и родителей бы дорисовала в ступах.
Однажды к ней на уроки привели трехлетнего внука какого-то важного чиновника.
- Как тебя зовут? - спросила мама.
- Павел Иванович, - ответил мальчик.
- А как тебя называют дома? - уточнила мама, надеясь услышать менее официальное наименование.
- Говно, - ответил мальчик.

* * *

Бабуля не расист, но негры не соответствуют ее эстетическим идеалам. Однако для Эдди Мерфи она сделала исключение. В этот приезд залпом посмотрела серию фильмов, где он в главной роли. Смеялась шуткам, хвалила черты лица и стать, умилялась гримасам, называла "моя ласточка".
Раньше такого удостаивался только лейтенант Коломбо.

В одном фильме Эдди Мерфи сидит на стадионе рядом с раскованной девушкой. На коленях у него куртка, под которую вдруг ныряет рука девушки.
- Зачем это она? - спрашивала бабуля.
- Ты как будто вчера родилась! - со смехом сказала мама. - Ну зачем она может туда полезть?
- Хочет обворовать? - ужаснулась бабуля.

* * *

Собака Чип все больше стареет. Вышагивает на жестких несгибаемых ногах-ходулях. Подолгу смотрит в раскрытый шкаф, будто там крутят диафильмы. Пьет аспаркам и пумпан, бессменный набор пенсионера.
Мама грустит. Я утешаю: старость у него золотая, всем бы так.
Когда Чип не успевает добежать до ближайшего дерева, пожилые соседки сопереживают: "Я его так понимаю!"
Бабуля удивляется тому, как одинаково старятся люди и звери.
- Бродит бесцельно по дому, - говорит она, - а потом остановится и смотрит, будто забыл, зачем и куда шел. Настоящий старичок!

К старости бабуля относится как к хулигану, которого надо воспитывать и укрощать.
- Интересно, что с каждым годом возраст все больше дает о себе знать. В прошлом году я могла доставать вещи из-за спины, не оборачиваясь, а в этом уже не могу. Так я включила это движение в зарядку. Теперь разрабатываю прежнюю гибкость.
Через пару недель ей восемьдесят один. А у Чипа в феврале юбилей: пятнадцать лет.

* * *

Дни одинаковые, серебряные и скользкие, как чешуя. Вчера я упала жопой в лужу, сегодня в аптеке вместе с мелочью забрала тарелочку для сдачи. А в спам пришло письмо с темой "Семь распространенных ошибок, совершаемых при увеличении члена". Я думала, ошибка бывает только одна и заключается в последних двух словах.
antrum: (Default)
На одном уроке немецкого преподавательница Алина включила ролик про медвежонка Кнута. У меня даже уши взмокли, но я ничего не расслышала. Речь людей в кадре была монолитной, как позавчерашняя каша.
- Я не рассчитала сложность текста, - сокрушалась Алина.
Я утешала: да у меня даже с русской речью проблемы, если быстро или тихо говорят. И как часто слышится одно вместо другого! Алина недоверчиво улыбалась.
Четверть часа спустя я сидела в маршрутке и ждала отправления. Женщина, которая зазывает пассажиров, громко объявила маршрут: "Победа один - Победа шесть! Отправляется прямо сейчас!" Помолчала, подышала на руки и вдруг добавила: "Спасибо, дети!"
Я выглянула в окно, но никаких юных лиц и в помине не было. Некоторое время я размышляла над тем, что такого могли сделать эти неуловимые тимуровцы. Женщина повторила: "Спасибо, дети!" А потом опять. Я начала подозревать, что это доведенная до сумасшествия учительница, которая была вынуждена сменить работу.
И вдруг меня осенило. Она кричала: "По всей Победе!"
Зря Алина так терзалась.

* * *

- А почему же ты не ходишь в бассейн?
- Да гинеколог говорит, что сейчас это стремно. Говорит, каждая вторая из тех, у кого какие-то проблемы, рассказывает, что ходила в бассейн.
- И гинеколог у каждой спрашивает: а вы в последнее время не меняли бассейн?
- Да-да, а бассейну вашему принимать то же самое, кроме последнего пункта.
- Приходите в следующий раз вместе с бассейном!

* * *

На остановке мужчина в камуфляжном ватнике громогласно сообщает в телефон:
- Никогда не угадаешь, кто тебе звонит! Это брат твой! Брат твой!.. Почему? Слышь, при чем тут индийское кино?

* * *

- Как будет по-немецки "с днем рождения"? - спрашивает Ира.
- Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!
Она поворачивается к Игорю и кричит:
- Я же говорила тебе, что какая-то хрень!

* * *

Кошка Сова самая красивая, неуклюжая и бесшабашная. Коктейль Молотова в шубе. Это она прыгала в унитаз, сожрала катушку ниток и падала с форточки прямиком в чашку чая, стоящую на подоконнике. Потом ушла в тень и долгое время не давала повода для пересудов. Так, иногда только не допрыгнет до места назначения или запутается в пододеяльнике.
Но недавно она триумфально вернулась в лучи славы. Забралась по гладильной доске на дверь, уселась сверху. Закрыла комнату на собственную лапу. И, чтоб уж наверняка, подперла изнутри гладильной доской. Макс чуть не поседел, вызволяя ее. А освобожденная Сова сразу забыла о происшествии и потрусила испытывать мир на дальнейшую прочность.
- А как отреагировали другие коты на все это? - спросила Аня-ламик.
- Ну, Буренчик испугался и убежал...
- Вот уж новость! Что бы ни происходило, Буренчик всегда пугается и бежит! - расхохоталась Аня.
Действительно, Буренчик такой трепетный. Как порыв апрельского ветра, как детские стихи или молочная пенка.

* * *

Недавно кто-то из котиков наблевал, и не куда-нибудь, а сразу в мусорный пакет, приготовленный на вынос. Такие аккуратные.

* * *

На днях научилась делать внутримышечные уколы. Сначала мама показывала мне, как колоть диванную подушку. Тем же методом она когда-то пыталась научить папу.
- Движение должно быть резким, но легким, - приговаривала мама. - А то есть садисты, которые вводят иглу ровно и медленно.
Я так усердно тренировалась, что подушка, должно быть, все еще дрожит при упоминании моего имени. Дома я залихватским движением показала Максу на апельсине, что сделаю сейчас с его ягодицами. Апельсин чавкнул и брызнул.
- Зато ты не почувствуешь укола! - увещевала я. - А вот если вводить ровно и медленно...
- Нет-нет, лучше пусть я буду чувствовать все, только вводи иглу ровно и медленно! - ужаснулся Макс.
Сначала я думала, что не смогу уколоть никого, кроме подушек или фруктов. Возьму шприц - и растекусь желе, обволакивая иглу и поршень. Но оказалось, что я без особого сочувствия делаю больно, если нужно для пользы. Хотя, конечно, куда больше радуюсь безболезненности (со временем такие удачи тоже случались). От этого нового умения у меня до сих пор эйфория. Приходи ко мне лечиться и волчонок, и лисица если жопы не жалко!

* * *

Недавно говорила с сестрой Катей в видеочате, когда в кадр вплыл ее муж Нико.
- Скажи ему что-нибудь по-итальянски! - крикнула Катя за кадром.
У меня вспыхнул мозг, за ним щеки. Я не мастер светских бесед, а в пределах итальянского не тяну даже на копчик подмастерья. И вот я хотела сказать, что жду не дождусь, когда они с Катей приедут. Но знаний хватило лишь на фразу "Я хочу видеть тебя и Катю". Нико послушно захватил Катю в кадр, прижавшись к ее щеке.
Я бессильно засмеялась и подумала: так всегда. Жаждешь чего-то одновременно на беспредельной высоте и безграничной глубине. А ума хватает на то, чтобы осознать и сформулировать лишь на несколько метров. И вся жизнь - это изучение языка, на котором говорит нечто, исполняющее желания. На котором говорят все, кроме тебя: зима и холодный воздух, провода, рыбы, память и смерть.
А чем больше узнаешь слов и грамматических конструкций, тем отчетливее видишь: никогда и ничего ты не хотел безграничнее и беспредельнее, чем самому исполнять желания зимы и холодного воздуха, проводов, рыб, памяти и смерти.

* * *

Дима видел во сне Фрейда, но не успел спросить, что это значит.
antrum: (Default)
Мама уехала, и я поселилась в отчем доме. Выгуливаю собаку, тетешкаю кота, упиваюсь мятным чаем. В этот раз мама не оставила своей обычной записки, отдающей живодерством: Свари Чипу лапу. Потри коту яйца. И я сама распоряжаюсь их рационом, из которого украдкой таскаю куски в свои одинокие обеды. Сегодня впервые в жизни сварила рыбу и почему-то удивлена. Мне казалось, эти хековые туши скорее выпрыгнут из кастрюли и споют церковный гимн, чем станут съедобными. Завтра варю куриный фарш. Волнуюсь.

Недавно мама была у нас в гостях. Мы смотрели втроем кино и в какой-то миг сделали паузу. На экране застыло бледное и тревожное лицо героини.
- Ничего себе кегля, - кивнула мама в сторону монитора.
- Это Джулианна Мур, - объяснила я.
Над обеденным столом повисло недоумение. Я думала: почему сразу кегля? Нормальная же актриса. А мама удивлялась, что перечницу, которая выглядит примерно так и сейчас стоит у монитора, зовут Джулианна Мур.
Так наша перечница обзавелась собственным именем.

К приходу мамы Макс пек капустно-грибной пирог. Чтобы было интересней, название блюда и ингредиенты он скрывал до последнего. И когда мама, переступив порог, учуяла капусту, Макс путал следы и говорил, что блюдо икс будет, вообще-то, свекольным. Я тоже хранила тайну. В конце концов, мир красен не только великими загадками, но и крошечными секретами.
А потом задумалась, забылась. И за пять минут до выхода сюрприза из духовки, уперев руки в бока, спросила будничным голосом:
- Ну чо, когда уже достаем пирог?
Потом Макс сказал, что для полноты картины на его укоризненое "Танюша!" надо было ответить: "А чо, я же про грибы ничего не сказала!"
В разведку только с катушкой клейкой ленты.

* * *

А в Харькове я ночью сидела в желтой кухне с черным окном и читала бабулину газету "ЗОЖ". На странице с плодами творчества читателей было стихотворение с таким началом:
Пожилой я человек,
Но душою молод.
И не стынет жар души
Даже в лютый холод.
Физзарядка, бег, вода -
Вот моя отрада...

Возле строчки "физзарядка, бег, вода" энергичным бабулиным почерком дописано: "и ходьба".
В этом - вся бабуля.

Старый шкаф в кухне забит газетами, учебниками химии, потускневшими бумагами. На одной полке стоит несколько икон.
Сестра Женя увлеченно рассказывала, как здорово было бы избавиться от шкафа.
- Выкинули бы оттуда все дерьмо! - и поспешно добавила. - Ну, кроме святых, конечно.
До сих пор смеюсь. Тот случай, когда лучше уже не исправлять.

Женина одногруппница Алина сдавала экзамен по страноведению, мутному предмету, знакомящему с символикой и особенностями англоязычных стран. Преподавательница тщетно пыталась вытянуть Алину на тройку. От несложных вопросов к простейшим - и наконец:
- Скажите хотя бы, кто сейчас президент Соединенных Штатов.
- Ну кто-кто, - ответила девочка. - Ну, Джордж Вашингтон.
- Но как не стыдно! - воскликнула преподавательница.
- А что, - высокомерно сказала Алина. - Я новости не смотрю.
(Последние триста лет, хочется добавить мне.)
Преподавательница сделала еще одну попытку. Показала символ какой-то из стран - алую розу:
- Назовите этот цветок - и идите.
- Хм, - Алина внимательно рассмотрела картинку. - Мак?
А вот если бы специально троллила, хрен бы получилось так блестяще.

Кстати, недавно папа Макса о чем-то воодушевленно разговаривал с Женей, а Макс изредка вставлял ироничные комментарии. После очередного папа сдул седую прядь со лба и, размешивая чай ложечкой, сказал:
- Ты - просто парвеню.
- Кто? - переспросил Макс.
- По-нашему - тролль, - шепотом предположил Артем.

А когда я рассказывала этот эпизод сестре Кате, в моем вольном пересказе начало звучало так:
- И вот папа Макса "тра-та-та, тра-та-та", а Макс - "ля-ля".
Катя поразилась богатству моих художественных средств. А я вспомнила, как она цитировала Лермонтова: "Короче, я не Байрон что-то там..." Да уж, не Байрон, - взревела я тогда от восторга.

А у подъезда пожилые мужчина и женщина, истрепанные жарой и праздниками, обсуждали поэзию.
- Вот Шевченко!
- О да. Як умру, то на могилi шо-то там ревучий.

У другого подъезда поутру были щедро рассыпаны не только обычные пивные крышки, бычки и фантики, но и осколки пластинки "Лебединое озеро". Наверное, эти подростки сочли Чайковского слабоватым, вторичным.

Мамина приятельница, школьный учитель математики, однажды услышала, как учительница музыки торжественно объявляет классу:
- Итак, слушаем сенсанс Чайковского!

Эта приятельница, кстати, в своих рассказах имела неудобную привычку уточнять пространственно-временные детали. Мы все встречали таких людей. Чтобы попасть на порог истории, нужно одолеть бесконечную лестницу подробностей. В среду, ой, нет, в четверг, хотя нет, все же в среду, у меня же было семь уроков, хотя по пятницам у меня тоже семь уроков, но, наверное, все-таки в среду, да, в среду, ой, нет, в эту же среду у нас был короткий день в честь праздника, значит, все-таки в пятницу, ой, как хорошо, когда пятница, можно хоть расслабиться.
- И так всегда, - заметила мама после одной встречи, когда сказки Шахерезады были особенно изнурительны. - Ну, она просто не может иначе. Точность - ее страсть. Она же все-таки математик.
И мрачно добавила:
- Матик-перематик.

* * *

Однако я присела на уши. Прямо как пресловутая Шахерезада. А хотела только про маму. А ведь еще выгуливать собаку Чипа. Все, ушиваюсь в полуночные травы. Добрых снов!
antrum: (Default)
Мама рассказывает про неуправляемого семилетнего ученика. Описывает его ураганное поведение и подытоживает:
- Кстати, мечтает стать автогонщиком и насмерть разбиться на треке.
- Как же ты с ним справляешься? - ужаснулась я.
- Подыскивает трек, - сказал папа.

Однажды этот мальчик смел с парты свои вещи и завизжал бензопилой. Досадовал, что за десять минут урока его еще не вызвали к доске. Мама сказала ему выйти и продолжила занятие.
Через некоторое время вернулся. Сказал что-то сердитое, мама скептически улыбнулась в ответ.
- Не сметь смеяться! - воскликнул мальчик и топнул ногой.
Мама по-прежнему улыбалась. Мальчик зажмурился и закрыл уши.
- А ты не подумал, что у меня были свои планы на этот урок? - сказала мама и объяснила, что собиралась вызвать его под конец как сильного ученика (он действительно способный), чтобы он проверил задания остальных.
Мальчик заинтересованно открыл один круглый глаз. Затем второй. Наконец вернулся на свое место.
А после урока подошел к маме и сказал:
- Но вы имейте в виду, что я злопамятный. Я никогда ничего не забываю.
Подумал и добавил:
- Даже в святые дни.

Росянки жизни.

* * *

Всю неделю у мамы гостила бабуля. Я приходила с работы и первым делом вела ее на прогулку. В среду позвала гулять, а она:
- Давай потом. У меня другие планы.
Бабуля выглядела лукаво и смущенно.
- Дело в том, что я тут осваиваю компьютер. Уже научилась включать и выключать. И могу печатать текст. Зарегистрируешь меня в Контакте? Что же я, совсем уже овощ? Все вокруг общаются и переписываются, а я не могу?
Оправившись от изумления, я тут же создала ей аккаунт.
- Давай выберем фото на аватарку! - нетерпеливо говорила бабуля. - Так, а теперь добавим фотки, где я с учениками. Давай вот эту, где мы зажигаем под музыку!
На следующий день прихожу, а бабуля с порога сообщает:
- Кто-то уже поставил моей фотографии сердечко! Давай же посмотрим, кто.
Оказалось, фотографию случайно лайкнула сама бабуля.
- Надо убрать, - сказала она. - А то нескромно.
Научилась отправлять и открывать сообщения. Самое первое послала мне: "танюша, я тебя люблю". Все так непривычно, сложно, но она учится настойчиво и дисциплинированно.
Перед сном говорю:
- Давай еще раз повторим. Ну-ка, пришли мне что-нибудь.
"ох трудно", - получила я сообщение.
Пожалуй, больше никогда и ни о чем не смогу серьезно сказать "поздно начинать".

* * *

Каждый понедельник бабуля ходит на танцы с подругами-пенсионерками.
- Они танцуют, как вялая рыба! Еле-еле двигаются. Приходится ими руководить.
Демонстрирует энергичные движения.
- Говорю им: так, девочки, повторяйте за мной. Сильнее поворачиваем корпус: гоним желчь. А теперь ногой вот так: разминаем тазобедренный сустав.
Вот бы как-нибудь это увидеть.

* * *

Оля цепляет котлетку, подносит к Максовой тарелке, резко встряхивает вилкой и уносит ее. Котлетка осталась на вилке, тарелка Макса пуста.
- Еще? - невозмутимо спрашивает Оля, кивая на котлеты.

Тонкие и неземные, ведем с друзьями культурные беседы. Из бытовых обсуждений уносимся в серебряный век. Вот говорили о ремнях безопасности и авариях, и Макс внезапно сказал:
- Это напоминает... Эээ... Кто же это, Цветаева или Ахматова? У нее еще перчатки были...
- Может, Айседора Дункан? Которая шарфом задушилась, - предположил Боря.
- Нет, вроде Цветаева. И перчатки...
- Цветаева подавилась перчатками?

* * *

Сотрудник Влас отправил смс знакомой девушке, которая работает в милиции. Скоро пришел ответ: "Я на нарах". Влас разволновался. Может быть, успокаивал он себя, это просто часть работы? Через некоторое время девушка прислала уточнение: "Я на парах". Быстро же Т9 осваивает производственную терминологию.

* * *

Асфальт скинул на обочину душный белый ватник, и теперь под колесами голые и ясные дороги. Четыре, пять часов вечера - а на улицах лежит ровный, спелый свет. Вспоминаю о предстоящем богатстве красок и запахов, прозрачном небе, невесомой одежде - и даже сердце частит. Пора, наверное, снять новогоднюю мишуру.
(В прошлом году елка у родителей стояла до конца марта. Перед Пасхой мама ее все же убрала. "Как-то перед Христом неловко", - пояснила она.
А однажды папа тянул с елкой чуть ли не до конца апреля. Все стеснялся соседей. Наконец в темную грозовую ночь решился. Вернулся с улицы, шурша намокшей курткой, и хвалился, что никого не встретил. Наутро обнаружилось, что радость его была преждевременной: от подъезда до нашей квартиры по ступенькам тянулся хвойный след.)
Настает самое клевое время - предчувствие, перерастающее в факт.
antrum: (Default)
Мимо нашего дома вчера шел седой сгорбленный мужчина в темном плаще и с палкой. Шел и насвистывал мелодию. В ней было предчувствие мартовской воды, что будет скрываться под застарелым тяжелым льдом, и треньканье выживших птиц, и бледное кружево облаков. Будто в переулок забрел рассеянный сказочник. Где же еще ему появиться, - любовно думала я, - как не в этих старых домах, средь прошлогодней листвы и бурых трав.
Тем временем, сказочник остановился, сплюнул под ноги и сказал:
- Ебать-переебать!
Из-за чего стал мне еще симпатичней.

* * *

На Новый год мама подарила нам какую-то особенную кастрюльку. Красивую, удобную и с дырочками для слива. Макс вертел ее в руках, вспомнил про лосося, томящегося в морозилке, и сказал:
- О! Это чтобы Танюша уху ела.
- Сам ты ухуел, - пробасил папа, давясь смехом.

* * *

Рассуждая о папином лечении, мама упоминает, что может сама делать внутримышечные уколы. Через пару минут папа подытоживает:
- Значит, ты умеешь колоть...
- А я... - встреваю я.
- А ты умеешь подкалывать, - перебивает он.

* * *

1 января вышла на прогулку с собакой Чипом. Безлюдный двор, сырое небо, на ветвях дрожат серебряные капли. И вдруг над собой я вижу дятла. В это постапокалиптическое утро он один так уверенно, по-хозяйски работает, стачивая неустанный клюв, что на миг становится ясно: 2012 - год черного дятла.

* * *

Вчера девушка в банке дала листок и сказала расписаться там, где галочки. Ее собственная подпись оканчивалась штрихом, точь в точь похожим на птичку. Я подумала, поколебалась - и все-таки присобачила свой росчерк в конце ее. Увидев этот тандем подписей, девушка даже поперхнулась от недоумения.

* * *

Должно быть, вчера вечером я очень хреново выглядела, если кассирша, сканируя покупки, сочла нужным меня предупредить:
- Эти пельмени дорогие, вы в курсе?
Совершенно теряюсь в таких ситуациях! Вот Макс сразу сказал, что надо было дать ей сотенную купюру со словами:
- Эта бумажка большая, вы в курсе?
Мне срочно нужен суфлер! А уж интересную жизнь я ему обеспечу.

* * *

В декабре пропустила несколько уроков немецкого подряд. Наконец явилась. Мы проходили косвенные вопросы и должны были о чем-нибудь друг друга спросить.
Одногруппник В. смотрел-смотрел на меня, думал и наконец сказал:
- Я хочу знать, придешь ли ты в субботу на урок?
- Да, Таня, - вмешалась преподавательница, - я тоже очень хочу это знать.
Я ответила утвердительно.
В субботнее утро лежала в постели, безжизненная и плоская. До чего же был велик соблазн так и увязнуть в простынях. Но я вспомнила про свое обещание, кирпичом выпала из кровати и поползла.
На уроке мы опять задавали друг другу косвенные вопросы. Одногруппник А. думал-думал и наконец сказал именно то, что я боялась услышать:
- Интересно, будешь ли ты регулярно сюда приходить на следующей неделе?
- Да, Таня, - вмешалась преподавательница.
Всю последующую неделю посещала уроки как зайчик.

* * *

Устлали коридор новым ковролином. Красивый, синий (или зеленый? чо-то забыла). Буренчик в это время спал и, проснувшись, был очень напуган новшеством. Долго не осмеливался ступить, приседал, сутулился, заносил гладкую белую лапу над дорожкой - и вновь прижимал уши, сутулился.
- Кот ковра боится, - недоумевал Димка.
Зато Сова мигом освоилась. Раскинула меха, разлеглась, сверкая драгоценными глазами. А потом вскочила - и давай драть когтями.
- Сова! - крикнул Макс. - Ты щас на бабки полиняешь!
Та затихла.
- Что она там делает? - спросил Макс.
- Сидит, - ответил Димка, - линяет.
Этой ночью Сова атаковала обои. Макс возмутился:
- Обои обдирает. Ремонт, сука, затеяла!

* * *

Они сейчас окружили наше ложе, дремлют, растопырив уши, изредка вздрагивая усами. "Зайки мои сраные", - шепчу в удушающей нежности, - "что вам снится?"
Мне вот на рассвете пригрезилось, будто я обросла огромным пузом и черной бородой, одета в алый кафтан и зовусь Володя. Все так и говорят, кивая на меня: мы с Володькой то, мы с Володькой се...
Потом я увидела в зеркале лицо, что всегда кажется мне бледным, средним, никаким. Этим утром оно было оглушительно красивым - без кудлатой-то бороды.
(Спасибо, Владимир!)
antrum: (Default)
Мама бросила коту кусок колбасы. Непостижимым образом колбаса отрикошетила мне в джинсы, затем скользнула в трусы. И тихо угнездилась меж, извините, ягодиц.
- Ловишь на лету! - восхитился папа.
(Я потом стеснялась вернуть угощение коту. Все же мы не на такой короткой ноге.)

Маму отправили в горисполком получить награду от мэра. Папа предложил на церемонии воскликнуть: "Грамота? Чудесно! Где тут у вас туалет?"

Вернулась из Крыма, почти целиком сожранная москитами. Сидела перед родителями, бугристая и зудящая. Стягивала ожерелье через голову и, когда кулон оказался на лбу, спросила: "Похожа на индианку?"
Папа мгновенно отозвался:
- Ты похожа на индуса,
Что москитами искусан!

Гуляли с бабушкой и встретили родителей моей знакомой, которым так отчаянно не нравится муж дочери, что одного дня их жизни хватило бы на двести мыльных серий.
- Я уже думала к тебе бежать, Таня, - сказала ее мама. - Думала, вдруг ты меня поддержишь.
Мы с бабушкой ошеломленно двинулись дальше и некоторое время молчали. Пока в моей голове бежала закольцованная строка "вот зе фак вот зе фак", бабушка произнесла:
- Считают, что могут помешать им быть вместе. Как бы не так! Между людьми существуют невидимые нити, порвать которые под силу лишь им самим, и никому другому.
И я задрожала от умиления: какие торжественные слова она бросает в пасть пустой, глупейшей ситуации, бредя со мной под руку мимо пыльных многоэтажек и мусорных баков.

Что ж, встреть я того нарядного киллера из "Манеры выживания" с его коронным "чем занимаешься по жизни?", я могла бы ответить: воспеваю и запоминаю, особенно семью, где у каждого своя сверхфункция: мама - наше милосердие, бабушка - страсть и скорость, папа - сарказм, сестра Катя - трезвый рассудок, сестра Женя - наше детство, розовый сахар, взрыв в кондитерской. А я могу быть памятью. Не худший удел.

* * *

Недавно приезжала Оля из Австралии. Мы гуляли по пасмурной набережной и разговаривали так, будто расстались и вчера, и миллион лет назад. Нас настиг крупный бородач и просил, чтобы мы вразумили его друга, который надумал променять родной город на Канаду.
Оставшись вновь наедине, мы с Олей обменялись недоуменными репликами: интересно, при чем здесь мы; нашел, кого просить; где вообще логика? И вдруг меня осенило.
- Оля, - робко сказала я, - может быть, он просто хотел с нами познакомиться?
И по ее лицу поняла, что за долгие годы с мужьями-программистами мы слишком привыкли к четкости и однозначности.

* * *

Сотрудник Женя рассказал, что однажды его бабушка мчалась по перрону, опаздывая на поезд, а за ее зонт зацепился карманом плаща один гражданин. Бабушка не слышала его протестов и вообще не замечала ничего, кроме желанного поезда. А гражданин боялся порвать дорогой плащ, поэтому был вынужден бежать до самого вагона. "Ох, женщина, вы меня уморили", - только и выдохнул он, сорвавшись наконец с крючка.
Подобные случаи красят мир так же, как коты, вино и снег, не правда ли.

* * *

Вчера на немецком была короткая развлекательная программа. Нас ненадолго совместили с двумя другими группами. Среди прочего дали задание, где требовалось выбрать правильные варианты. Потом преподавательница сообщила ответы и спросила:
- У вас все совпало?
Две другие группы сказали "почти все", а наша, которая тупила и даже не вкурилась в суть задания, разбухшими от самоиронии голосами протянула:
- Дааа! О дааааа!
Прежде чем мы успели опомниться, нас наградили призами за лучший результат. Теперь я знаю, что чувствует солдатик, получающий медаль за несвершенный подвиг.

А вот песня, из-за которой я и начала учить немецкий. Строгая, бархатная, безупречная.

antrum: (Default)
Так долго сюда не писала, что даже робею. Но сейчас в лицо мне светит белый экран, а в спину дышит белый кот (и сует лапу за шиворот, сорванец), и нет лучшего времени, чтобы что-нибудь рассказать.

Остаток лета мы провели у Наташи и Федотки, возле Никитского ботсада. Я была в Крыму во второй раз в жизни. Мне хотелось погладить все вокруг: аскетичные кипарисы, серебряные оливковые рощи, кудлатое море в штормовую погоду. В раскрытые окна нашей спальни заглядывали виноградные гроздья, вообразите.
И столько зверушек! Однажды Макс снимал с батареи плавки, а оттуда выскочил геккон. "Бедный! Испугался, наверное", - сказала я. "Если бы он очнулся в уже надетых плавках, испугался бы еще больше", - резонно заметила Наташа.
А в ванне мы нашли юного скорпиона. А в туалете на стене сидела гусеница, гадила замысловатым узором и то и дело оглядывалась на свои произведения, словно не верила, что способна создать такую абстракцию.
И на каждом шагу котик. Однажды Макс на десять минут оставил во дворе тарелку с бутербродами. Вернувшись, недосчитался колбасы и помидоров. А на краю тарелки сидел растерянный слизень. Подставили лоха, как говорят у нас на раёне.
От слизней, кстати, я была в особом восторге. Во-первых, все вокруг покрыто их серебряными следами и переливается, словно парча. Во-вторых, они компанейские. Сидишь на ступеньках, и вдруг кто-то дружелюбно трогает тебя за локоть. В-третьих, они коричневые и похожи на веселое говно. Если бы у меня был герб, на нем бы был изображен слизень.

* * *

Накануне моего отъезда родители, сидя на диване и жуя пирог с вишней, учили меня плавать. Я потешалась над этим инструктажем, однако их советы помогли. Я научилась, ребзя! Вода и впрямь держит, хотя до сих пор не понимаю, как.
(Маленькую сестру Женю учила бабушка. "Смотри, как я спокойно и легко плыву", - говорила она, рассекая волны. Лишь много лет спустя выяснилось: все это время бабушка ходила по дну на коленях.)
Я осваивала кроль и чувствовала себя королевой моря, пока ко мне не причалил одиннадцатилетний Костя и не заявил:
- Хаха! Впервые вижу взрослого, который так смешно плывет по-собачьи!
Мой великолепный кроль съежился до размеров декоративного кролика.

Наглотавшись соленой воды, робко спросила у Макса:
- А можно плюнуть в море?
- Конечно!
Плюнула - и попала как раз в волну, которая вернула плевок мне в лицо. Чуть ли не библейская притча.

* * *

Макс оглядывает нашу спальню с необычайно высоким потолком:
- Здесь даже можно качели повесить!
Костя, ошарашенно:
- Здесь? Кащея?!

* * *

Всю ту неделю я была беззаботно счастлива, выскальзывая из постели в прекрасный новый день, заворачиваясь в синие волны, читая на каменных ступеньках, наблюдая, как копошится в свете фонаря ночная листва.
Нам так полюбилось смешливое гостеприимство ребят, что мы не смогли расстаться надолго и в октябре вернемся. А я еще даже рюкзак не успела до конца распаковать, настолько суматошным выдался сентябрь. Впрочем, об этом в другой раз, потому что поспел ужин.
Привет!
antrum: (Default)
Вылезешь иной раз из душа, зайдешь к маме пожелать спокойной ночи - и вдруг наткнешься на важнейший в жизни разговор. Так и стоишь - в трусах и футболке, сжав полотенце, не в силах сесть или уйти. Я хотела бы знать маму во всех ее возрастах. И бабушку. И Макса.
Так повезло с семьей. Как если бы работяге выдали стократный оклад, не дожидаясь не то что выполнения заказа - даже начала.
В те редкие минуты, когда я по-родственному раздражаюсь, неизменно чувствую себя апостолом, что говорит:
- Какого хера он опять шлялся по воде?

* * *

От Марины пришла посылка: разноцветные ежи-красавцы и летний костюм для кота Пряника. Чистейший восторг!
Папа забрал посылку с почты. Дома мама, передвигая коробку с места на место, отметила ее необычайную легкость.
- Еще бы, - важно сказал папа. - Я смотрел опись. Там кедровая шишка и воздух тайги в пакетике.
Мама поверила и восклицала:
- Как оригинально! Нет, ну надо же!
Простодушие течет в наших жилах.

* * *

Вышла из магазина с двумя бутылками пива. Один выпивающий гражданин развязно поклонился:
- Вы - просто мой женский идеал! Веселая, нарядная - и в руках бухло!

* * *

Еще вновь побила рекорд тугодумия. Смотрели с мамой яркую сказку про няню, которая перевоспитывает детей при помощи строгости и волшебства. Фильм уже близился к концу, когда я неуверенно сказала:
- А мне кажется или это и впрямь детский фильм?

Еще люблю смотреть с мамой про Коломбо. В начале каждой серии показывают совершение убийства. То и дело мама говорит преступнику - тем же голосом, каким укоряла нас за недоеденный суп:
- Детка, а отпечатки пальцев? Ну что же ты.

Еще мы неоднократно смотрели "Укрощение строптивого" с Челентано и Орнеллой Мути. Героиня пускает в ход женские чары и, меж прочим, упоминает свой возраст: двадцать пять.
Помню, видела ее поведение и думала: "Как тонко! Непостижимо. С другой стороны, ей двадцать пять. Да у меня полно времени, чтобы так научиться."
А недавно - в свои двадцать шесть - пересмотрела и подумала: "Как мило и по-детски она на все реагирует."
Так мы никогда и не сравнялись. Да и в вопросах кокетства я осталась прямой, как дверь. Абсолютная овца!

* * *

Макс недавно сказал:
- Ну что, попиздохали спать?
- Никогда не слышала этого слова! - сказала я сквозь смех. - Сам придумал?
- С чего ты взяла, что сам? Может, в детстве услышал от родителей, когда они в театр собирались.
До сих пор смешно.

А недавно играла на гитаре бодрую пьесу. Макс рассеянно застучал по столу в такт. Вдруг я увидела, что Фисташка и Буренок вот-вот повздорят.
- Щас я кого-то уебу гитарой! - сказала я самым страшным голосом, на который была способна.
Коты продолжали хищно смотреть друг на друга, зато Макс прекратил стучать и вообще как-то сник.
Какой удар по образу нежной жены.

* * *

Вчера дважды угодила в густой дождь. И хорошо: до того я никак не могла запомнить, что предсказывают пузыри на воде: краткость дождя или наоборот. А тут вдоволь нагляделась на эти ебучие пузыри. Усвоила.
Ждала трамвая, промокнув до печени. Неподалеку стояла женщина с зонтом. Со скоростью шаг в минуту она приближалась - и наконец застенчиво наползла на меня. Вот таким мне и видится классическое добро: смущенным и медлительным.

Еще много всего надо записать, но уже устала, а в морозилке же пиво.

Profile

antrum: (Default)
antrum

April 2017

S M T W T F S
      1
2345678
9101112131415
16171819202122
23242526272829
30      

Syndicate

RSS Atom

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 22nd, 2017 10:46 am
Powered by Dreamwidth Studios